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1
Pinza goald

Cea mai intensd lumind neorbitoare actioneazdi
aldituri de intunericul deplin.

Johann Wolfgang Goethe, Teoria culorilor'

Ma ascundeam in tablou, sperdnd cd ea nu va observa cit
ma schimbasem. CAteodati izbuteam. Daci inchideam ochii
si ma gindeam la fragi, simteam din nou pnza zdrentuita
a rochiej gadilindu-mi umdrul, in timp ce err Heyerdahl
inmuia pensula in culorile de pe paleti si apoi o plimba pe
panza. Daci ma straduiam, puteam sa capat o expresie im-
bufnarta, dar supusi, asa cum aveam atunci caind mi pictase.
Simteam chiar si tulpinile subtiri ale iasomiei, risucite in
jurul degetelor mele asemenea unor panze de piianjen. In
cealalti mani, tremurdnd de oboseali, tineam castronul.
M4 manca umirul, dar nu mi puteam scirpina. Nu aveam
voie si ma misc, nici sd vorbesc. Trebuia si stau nemiscata.

larna, cind nu aveam oaspeti, mi vedea asa cum fusesem
atunci: o fetitd de zece ani, prostutd, numai buni de pus la
treabi. Insi acum, la saisprezece ani, era greu si riman tot
Fata cu fragi. Numele imi luase locul — mai bine zis, se ase-
zase intre mine si lume. Din clipa in care tabloul fusese ter-
minat si expus la Hotelul Grand ca si poati fi admirat de
toti cei care veneau in Kristiania®, numele ista se lipise de
mine ca o pojghitd de lac. Copil fiind, imi purtam titlul cu

1. Toate citatele din 7eoria culorilor de Johann Wolfgang Goethe
sunt preluate din traducerea semnati de Val. Panaitescu, publicati

in 1995 de Editura Princeps din Iasi.
2. Intre anii 1624-1925 orasul Oslo s-a numit Kristiania.




méndria cuvenitd. Acum titlul mi purta pe mine, in schimb
lacul se crapase si se cojea asemenea unei picturi vechi.

Mama stitea in genunchi lang3 plita. Inmuia cirpa in gi-
leatd ca §i cum ar fi imbdiat un copilas. Cand m-a vizut
intrind, a scos-o si a stors-o, risucind-o cu furie, de parca
zdreanta i-ar fi spus o necuviingi.

— Misca-te, Johanne! s-a ristit la mine. Abia te tardsti,
cind e atita treabi de ficut. Tncepe sezonul, ce Dumnezeu!
Familia Heyerdahl soseste azi dupi-amiazi. Doar stii ci le
plac inciperile luminoase, aerisite, in care si nu vadi fir
de... A ridicat tonul si s-a oprit, asteptind sa continui eu.
Fir de...?

— Praf, am zis printre dinti.

— Bagd-ti mintile in cap, fetito! a spus suflecindu-si inca
si mai tare manecile, ca si pari mai convingatoare. Aduce
panze si vopsele, lucruri trebuincioase. Nu poate lucra daci
aici nu e curatenie.

De fapt, lui Hans Heyerdahl nici ca-i pasa. Doar era pic-
tor. Ficea mai multd mizerie decat noi patru la un loc.

Am desenat cu degetul o silueti pe perete.

— Hai, nu sta ca 0 momdie, a zis. Doar ti-am citit scrisoa-
rea, nu? N-am vorbit destul de tare?

— Ba da, mama. Intai barca, apoi caruta. Trebuie si-i
trimitem pe tata §i pe Andreas si le aduca.

— Atunci hai si ne punem pe treaba!

S-a strecurat pe langd mine, s-a ridicat pe varfuri, a luat
un blid de lemn de pe raftul de sus si l-a trantit pe plita.

— Du-te si cauta niste fructe, m-auzi? Umple castronul.
Fuga! Si te intorci repede, ca si mituri podeaua si s scoti
asternuturile la aerisit.

— E prea devreme, am spus. Abia peste cAteva siptimAni
am sa gisesc atitia fragi.

— Ti-am spus si te porti cuviincios. Hai, bagi-ti mintile
in cap si dd fuga in padure! m-a indemnat bitdnd din palme.
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Tar daci baiatul ila, Thomas, se tine dupi tine, sa-i spui ci
n-ai nevoie si-ti faci el ochi dulci. M-ai auzit?

— Da, mama.

— Si s nu te apropii de casa dluilalt pictor. Pacatosul.
Fru Jorgensen mi-a spus ci a sosit §i el azi-noapte. Iar a adus
rdul cu el. Omul ila nu-i cu toate mintgile acasd, a zis ba-
tindu-se cu degetul in tAmpld. Nu ca herr Heyerdahl al
nostru. Ti lipseste o doagi. Sa treci iute pe linga casa lui. Sa
nu arunci nici micar o privire in gradind. Stii ¢ lasi tablou-
rile alea infioritoare afard, la uscat. Sunt nerusinate, la fel
cael. Tg:i scoate desfraul la vedere, parca s-ar mindri cu el.
Nici micar si nu ridici ochii, Johanne Lien. Gindeste-te la
bunul nume al familiei, la reputatia ta. Hai, du-te si gaseste
ceva fructe pentru alde Heyerdahl.

Mi-a pus castronul in mani si m-a scos din casi. Am iesit
in lumina vie a diminetii. In urma mea, mama bombinea
ceva despre picioarele mele goale si parul incélcit. Asa am
lisat-o, bodoginind lucruri fira noima.

Fragii abia mijiserd, erau tari ca niste minute stranse pumn,
nu se ldsau culesi. Natura isi amestecase culorile, dar nu le
intinsese inci pe panza. La fel ca florile, fructele aveau nevoie
de lumini si cildurd inainte si dea in parg, dar s-ar fi zis ci
mama era convinsa ci eu le puteam face sd se coaca descin-
tandu-le — doar eram Fata cu fragi. In mintea ei, titlul avea
mai putin de-a face cu ocupatia mea decit cu tabloul. Era
un fel de mijlocitor, o punte intre noi si pitura de sus a socie-
tatii, bogatasii care veneau din Kristiania si-si petreacd vacanta
la noi, protectorii celor ca serr Heyerdahl, care dideau navali
la Asgﬁrdstrand in fiecare vara.

Tabloul era portretul meu fidel la viemea cind pozasem
pentru herr Heyerdahl. Din amestecul de albastru si galben
aparea imaginea unei feti;e sarace, imbricate intr-o rochie
uzati, mototolitd, ale cirei cute erau intunecate de umbre.
Bucitica de umir care se zirea pe sub méneca sfasiatd parea
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curatd, cu toate ci pielea mea era tot timpul plini de zga-
rieturi cdpatate in timpul hoinirelilor prin pidure. Nu prea
intelegeam cum ne-ar putea apropia tabloul de doamnele
care se preumblau prin orag imbricate in rochii albe, cu
paldrii si panglici. Insi herr Heyerdahl locuia in casa noastra.
Era ceva, nu? Tabloul ne scotea din randul multimii. S-ar
fi zis ci imbinarea formelor, a liniilor, a culorilor si a luminii
ma preschimba intr-o pringesi in ochii oaspetilor veniti din
Kristiania. Mai mult nici nu-i trebuia mamei ca si creadi
cd eram la fel ca ei.

O singura tufi de fragi putea fi buni de cules. Crestea
pe un deal, langd un zid, intr-un loc unde soarele strilucea
cu putere, chiar dacd vara abia incepuse. Era un loc unde se
ajungea usor, doar ci avea un neajuns: se afla in gridina /ui.

Daca pentru mama Hans Heyerdahl era Dumnezeu
coborit pe pimant, atunci Picitosul era diavolul intruchipat.
Mie si lui Andreas ne era interzis si-i rostim pani si numele.
Simplul fapt cd ne gindeam la el era considerat o tridare.

Mama habar nu avea ce imi diduse el sau de discutiile
noastre. Nici de cite ori ne intalniserim in padure.

Nu era o persoani distinsi, nici succes nu avea — rimisese
un fel de ciudatenie pentru locuitorii oragului. Era vecinul din
timpul verii, pe care localnicii il pliceau, dar nu aveau cum si-1
inteleagi. Altminteri era la fel de sirac ca noi toti, abia reu-
sea sd-si plateasci chiria, atit de sirac, incAt nici nu catadic-
seam sa-i spunem ,.herr®, ca si cum ar fi fost un om de rind.

Picturile lui, atit de iesite din comun, nu-i aduseseri o
buni reputatie, ba pe deasupra se mai zvonea si ci ar fi fost
ticnit si betiv. Oaspetii nostri din inalta societate veniti din
Kristiania, fagi de care mama tinea mortis sd-si arate devota-
mentul, nici nu voiau si stie de el. Doamnele erau sfituite
sd nu priveascd spre tablouri si s se ascundi in spatele umbre-
lelor de soare pentru a se feri de vulgaritatea afigatd firi
retinere.
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Dupi ce m-am indepdrtat de casi, m-am incumetat si-i
rostesc numele, dar tropaind cat puteam de tare, ca si acopir
sunetul vocii. Intdi am spus in soapti cele doui cuvinte mus-
tind de pacat. Apoi le-am spus cu glas tare.

— Edvard Munch.

In clipa cAnd vorbele mi-au alunecat de pe buze, am auzit
un trosnet in spatele meu. Ma lovise oare vreun blestem
fiindcd indraznisem si le rostesc? Fusesem osinditd pe veci?
M-am intors si l-am vizut pe Thomas iesind agale de dupi
un palc de mesteceni argintii crescuti la marginea drumului.
Zambea cu gura pana la urechi si ochii caprui ii strialuceau
asa de tare, ci, desi avea soarele in spate, pe fata lui am citit
limpede ce-i umbla prin minte.

— Johanne! Opreste-te! a zis. Unde te duci?

— S3 culeg fructe pentru Heyerdahl si-ai lui.

— Nu vrei sd te ajut?

I-am ficut semn sa se apropie, avind grija si nu par prea
dornici. Am dus ména la umdr, am pipiit pinza, mi-am
netezit bluza.

— Cat timp ai? a intrebat, smulgdndu-mi castronul din
mana.

— Dié-mi-l inapoi! am strigat, intinzdnd mana si-1 apuc,
dar Thomas a ridicat bragul deasupra capului si s-a dat inapoi,
spre copaci, indemnéndu-ma si-l urmez.

— Thomas! Azi n-am timp. D3-mi-l inapoi.

— Bine, a zis, lasAnd bratul jos. Dar micar vino cu mine
pe plaji. N-o fi un capit de lume daci ne balicim un pic,
ce zici?

A luat-o la fugd. Eu am ramas pe loc, cu ochii la mare,
prada aceluiasi dor care mé napddea ori de cite ori o vedeam.
Intinderea nesfirsiti de api era stipana vietii mele. Eram
vrijitd de ea. Ajungea doar sa-i arunc o privire ca si dau
crezare povestilor depdnate de pescari despre ceea ce se afla
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acolo unde fiordul didea in mare. Intinderea albastri, punc-
tatd doar de insula Bastoy si de vapoarele si barcile cu pénze
care treceau prin golf, putea fi vizuti de oriunde te-ai fi aflat
in Asgirdstrand. De fapt, orasul pirea adipostit intr-o sco-
biturd a dealului abrupt, sipat de oamenii fiordului intr-o
pornire sfiditoare.

Thomas alerga in fata mea. Apa md imbia, asa ci n-aveam
nevoie de alti invitatie. Dealul era abrupt, panta pieptisd,
nu aveai cum sd mergi incet. Am coborit in goani dupi el
pe Nygardsgaten, pina am ajuns la poalele dealului. Am
trecut pe langd cisutele pescarilor, unde urma si stim pe
durata verii, cAt timp familia Heyerdahl locuia in casa noassra.
Din obisnuinta, am intors privirea cAnd am ajuns la cisuta
galbeni de la capitul strizii, cea inchiriatd de Munch de la
Jfru Jorgensen. Am rupt-o la fug pe Havnagata atat de repede,
cd pietricelele zburau de sub tilpile noastre. Strada ducea la
debarcader si la strandul amenajat pe malul stincos, unde
bitea apa fiordului. M-am simtit dintr-odati usoari si libera
ca aerul proaspit al mirii pe care il trigeam In piept.

Thomas si-a suflecat pantalonii pani la genunchi si a in-
trat in apd. Eu mi-am ridicat fusta si juponul. Tilpile mi s-au
afundat in nisipul nimolos de pe mal. In larg, brcile cu panze
alunecau lin, miscindu-se odati cu valurile, ticute, ca intr-un
vis. Si pe plaja era linigte. Niste fetite se jucau aruncind pie-
tricele in ap3, supravegheate indeaproape de mama lor, ase-
zatd pe o piatrd, la addpostul unei umbrele de soare. Ceva mai
incolo, un pescar bitran isi curdta barca risturnati cu fun-
dul in sus. Alituri de el, un birbos ficea noduri la o fringhie
marindreascd. M-am bucurat ci nu ne-au dat nici o atentie.

— Hail Pani la genunchi! m-a indemnat Thomas, luAnd-o
inaintea mea cu pasi mari. Si vid daci ai curaj!

Am pus castronul pe o piatri si l-am urmat, plesciind prin
apa care imi ajunsese mai sus de glezne. Se indrepta spre un
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grup de stinci care ieseau la suprafati — locul unde imi plicea
si stau cAnd eram o copilitd, inchipuindu-mi ca eram sirend.

— Nu pot si merg chiar asa departe azi, am strigat, cu
gandul la cartea din buzunar. N-am costum de baie.

— De ce vrei si-mi strici cheful? m-a dojenit Thomas.

A luat api in pumni si a suflat spre mine, improgcand-o
printre degete.

— Thomas! am tipat.

Daci n-as fi avut cartea la mine, l-as fi stropit si eu. Asa,
m-am indepirtat vAnturdnd apa cu picioarele, in ciutare de
comori ascunse in nisip. In citeva clipe a fost langi mine,
m-a cuprins cu bratele pe dupi mijloc si si-a lipit pieptul
de spatele meu.

— Uite, a spus aritind spre orizont, intr-o zi am si te
duc acolo, Johanne.

I[-am simtit risuflarea in ureche si stomacul mi s-a strins,
apoi m-am incordat din cap pani-n picioare cind buzele
lui mi-au atins ugor pielea si a inceput si-mi spuni povestea
pe care-i plicea s-o repete:

— Am si te iau de aici, o sd plecim intr-o aventurd, a
spus, coborandu-si buzele pe gitul meu. Am si fiu cipitan
pe un vapor mare.

— Si unde ai si mi duci? am intrebat, de parci n-as fi stiut.

— O sdiesim in larg, o luim spre Danemarca, apoi spre
Franta si Egipt. O si gisim bogitii, o si ne intoarcem acope-
riti de giuvaieruri §i toatd lumea o si ne spun regele si regina
din Asgardstrand.

— Agsa zicea si Peer Gynt, am spus. $i uite unde I-a adus
dorul de cilitorii pe mare.

— Cel putin a fost bogat, a zis Thomas. Pana la urma.

M-am smuls din bratele lui §i I-am privit in ochi.

— Ba nu, s-a gindit doar la el i a pierdut toate bogaiile.

Thomas a ridicat din umeri.

— Dar tot ai sd vii cu mine intr-o zi, nu-i aga, Johanne?
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a intrebat, cu toate ci nu mai era nici pe departe atit de
increzitor.

— Asa crezi?

— Nu vrei sd stii ce e acolo? a intrebat, luAndu-mi méina
intr-a lui. S explorezi?

Din departare, pe fiord, s-a auzit sunetul grav al unei sirene.
M-am intors §i am vazut vasul Jarlsberg indreptindu-se spre
debarcader cu flamurile fluturind in vant, ca si-si anunte
sosirea.

Mi-am apucat fusta §i i-am scuturat tivul de ap3, apoi am
alergat spre plaji ca si-mi gisesc castronul.

— Stai! a strigat Thomas. Johanne, intoarce-te!

— N-am timp, i-am rispuns.

— Asteapti-md, Johanne! Opreste-te!

Dar eu ma indepirtam deja, gribiti.

— Diseard e un bal la Hotelul Grand, a strigat. Vii si
tu, da?

— Poate ci o si vin, am rispuns tot strigind.

Poate, daci nu md omoari mama pind atunci.

Am traversat plaja in fugi, sirind peste bolovani si smo-
curi de iarbd de mare. Picioarele mele cunosteau drumul i
gdseau cu usurinti potecile bitute ani de-a rindul de cei veniti
sd facd baie in mare. Am inhdtat castronul si mi-am continuat
drumul cit de repede am putut de-a lungul girmului, pe langi
Hotelul Grand, spre pidurea Fjugstad. Casa lui Munch era
in varful unei coline abrupte pe la poalele cireia trecea dru-
mul. Pomii fructiferi si tufisurile de pe cealalti parte a gar-
dului ma imbiau cu bratele deschise.

Doar nu era sa ma sperii de un gard! Am pus castronul
pe un bulumac §i mi-am ridicat fusta pina la genunchi, tri-
gand cu ochiul spre ferestrele vecinilor, si mi asigur ci nu
era nimeni martor la firidelegea pe care o sivirseam. N-am
vazut nimic, iar de auzit, nu auzeam decit tipetele pesciru-
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silor care se invirteau deasupra mea. Sirma gardului mi-a
intrat in tdlpi si s-a indoit sub greutatea mea. O agchie iesitd
in afard mi-a agitat fusta si a sfasiat-o cAnd am sirit.

Am aterizat in jarba inaltd §i m-am pus pe ciutat, ferin-
du-ma si ating urzicile. Am impins crengutele cu piciorul si
am dat la o parte florile albe §i frunzele zimtate ale tufei de
fragi, dar n-am gisit nimic. M-am asezat in genunchi si m-am
tardt pe pimént, pe sub tufi. Am bigat minile in hatisul
de raimurele, care mi-au zgériat degetele si bratele pAni cind
mi s-au umplut de umflaturi rosii.

— Naiba si-i ia pe alde Heyerdahl! am ocirit.

Imi afundasem capul in tufisuri si nu mai vedeam nimic
in jur.

— Tti pierzi vremea.

Vocea a deschis o usitd in amintirile mele.

Am dat drumul frunzelor, am simtit un fior pe sira spi-
ndrii si am incremenit.

Rinile de pe brate mi usturau, cAnd m-am intors si am
dat cu ochii de Munch. Era imbricat cu o jacheti de culoare
inchis3, care atirna pe el de parci ar fi apartinut unui frate
mai mare. In schimb, vesta cenusie i era bine strinsi pe
corp. Avea o gurd frumos desenatd, senzuald, am bigat de
seama nu fird un oarecare sentiment de vinovitie. Linia
buzei de sus, arcuiti si plind, era accentuati de o musticioari
subtire; buza de jos, cirnoasa, era iesitd in afard, ca la copiii
bosumflati. Avea birbia puternici si ochi trigti, de un albastru
limpede, care isi strigau améraciunea. M-a izbit faptul ci
amdrdciunea aceea nu era o emotie trecitoare, ci salisluia
neincetat in el, infipti ca o ancori in nisip.

— Johanne? a intrebat cu un zambet in coltul gurii.

— Da, eu sunt, am rispuns netezindu-mi fusta sfasiata.
M-a trimis mama si culeg fructe pentru familia Heyerdahl.

— Pe cele coapte le-am cules cu sora mea azi-dimineat3,
a zis. Hai in casd.
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